Descrizione: A differenza dei suoi coetanei, il dodicenne Teppic non ha più tempo da dedicare agli amici, ai divertimenti o alle distrazioni del sabato pomeriggio. È diventato, infatti, faraone di un regno desertico del Mondo Disco, ed è proprio una bella rogna: non puoi più portare con te alcun denaro, giovani donne disinibite ti blandiscono con acini d’uva, tutti ti ritengono responsabile del sorgere del sole e del maturare del grano, continui a fare uno strano sogno di sette vacche grasse e sette vacche magre e, soprattutto, devi preoccuparti che la Grande Piramide non esploda per un’instabilità paracosmica…

Cosa succede quando un intero Paese si fossilizza così tanto sulla tradizione e sul passato da rendere l’aria stessa stagnante e priva di vita come se fosse fatta da secoli lessati? Quando nulla cambia veramente neanche quando non resta uguale a prima? Immagino che a questo punto vi venga già da guardarvi intorno con la desolante certezza che si parli di Italia, prontə già a citare Giuseppe Tomasi di Lampedusa, e invece Pratchett sta parlando del regno di Djelibeybi, che sta tra Tsort ed Efebe, e poggia, con tutto il Mondo Disco, sul dorso di quattro elefanti, che a loro volta poggiano sul dorso della Grande Tartaruga che viaggia nell’Universo. Si direbbe che un mondo così bizzarro non possa che dare vita ad assurdità, ma bisogna ammettere che anche sulla nostra banale pallina alla periferia della Via Lattea ne succedono di cose senza senso. Anche più senza senso di una piramide gigante che finisce per distorcere lo spazio-tempo…

Perché se il cambiamento è pericoloso al punto di dover installare dei servizi igienici per fare il bagno invece di usare il latte d’asina, rimanere immobili nella tradizione finisce per togliere significato ai riti e alle usanze, tanto che non si sa più perché esistano finendo solo per avvertire il peso di dover ripetere passo, passo delle pratiche da sbrigare prima di poter finalmente andare a letto – sempre che si possa definire letto il pavimento che all’estremità ha un cuscino che sembra fatto di pietra.

Purtroppo – o per fortuna – il cambiamento inizia anche se qualche vecchio che risale alla notte dei tempi si impegna tanto a portare avanti le sacre tradizioni. A volte basta davvero poco: a Djelibeybi è bastato che l’erede al trono frequentasse l’Ateneo degli Assassini di Ank-Morpork e superasse l’esame finale. A volte cambiare aria e fare esperienze diverse può davvero portare a esiti insospettabili – soprattutto se parliamo dell’aria di Ank-Morpork.

Come sempre, è difficile dare un’idea dei libri di Pratchett: quest’uomo riusciva a infilare nelle sue storie un sacco di roba, tanti temi conditi con una trovata più assurda dell’altra, ma che alla fine hanno perfettamente senso. È l’universo fantastico più assurdamente razionale di cui mi sia mai capitato di leggere e quello che vi farà guardare i cammelli in maniera diversa. Sia mai che capiscano qualcosa di cruciale prima di noi…